一群“老小孩”的搞笑“家长”
来源:现代金报 2025-08-22 17:09:33

  海曙区广安美好养怡院的公共活动区里,姚磊一出现,就像投入湖面的一颗石子,瞬间漾开一圈圈笑意。

  “张爷爷,今天象棋赢了几盘?”“吴奶奶,今天有什么开心事?”这个网名“姚哈哈”的女孩,穿着粉色护理服,走到哪儿都要跟老人们搭一嘴。83岁的王奶奶颤巍巍伸出手,要和她击掌——这个动作,从三个月前王奶奶能清晰叫出“小姚”时起,就成了两人的日常仪式。

  “爷爷奶奶们每天都夸我,夸我好看,夸我有活力。”望着老人们的身影,姚磊对记者笑道:“没想到我在养老院里还有个‘夸夸群’吧?”

  因为喜欢“老小孩”

  2003年出生的姚磊,两年前从宁波卫生职业技术学院(以下简称“宁卫院”)养老护理专业毕业后,便一头扎进了养老行业。“有人说这份工作不好干,我太年轻,肯定干不久。但我自己知道,我喜欢跟爷爷奶奶们待在一起,这是我的舒适区。”

  说起与养老行业的缘分,姚磊认为可以追溯到童年。“我是爷爷奶奶和村里老人‘宠大的’,老人始终给我一种亲切感,或许这颗种子从小就在我心里埋下了。”

  初中毕业报考卫校时,姚磊面临两个可选方向:助产或老年护理。她毫不犹豫选了老年护理。“相比于小孩,我更喜欢‘老小孩’。”她说。

  大学期间,几次医院实习经历更坚定了姚磊投身养老行业的决心。在肿瘤科和ICU,她见过太多仓促的告别:“往往跟病人刚熟起来,他们就出院或离世了。”这种临时性的人际关系,姚磊觉得很难适应,她更喜欢细水长流的人际交往。

  “你适合去养老院。我相信你做得好。”宁卫院护理学院院长黄金银把姚磊的特点看在眼里,鼓励她勇敢去实践自己的初心。班主任宁香香也给姚磊提供了很多指导,教她如何通过竞赛之路提升自己的专业素养。

  就这样,姚磊迈进了养老行业的大门,毕业后直接来了广安养怡院,“在这里,看着老人们一点点变好,这种感觉很踏实。”

  是孙女,也是“家长”

  总结自己的工作,姚磊觉得,有点像养老版的幼儿园老师——每天除了关心“老小孩”们的生活外,就是想着怎么带他们“玩”得开心。

  为了让老人们动起来——除了身体,大脑也动起来,她总在尝试各种“新花样”:带老人们玩接圈游戏、拍短视频……她翻着自己发在社交媒体上的一个个VLOG,兴奋地问:“这位爷爷是不是很搞笑?这位奶奶很萌,有没有?”

  最动人的创新在细节里。她发现失智老人翻看活动照片时,竟认不出自己:“这人是谁,我好像没见过。”心酸促使她举起相机,坚持记录老人们的微小变化,并做成记忆相册。有位老人看完相册后,亲手写下“这里有家的温暖”,“那一刻真的泪目了,他们都是多么可爱的人。”姚磊说。

  当然,与老人的相处,不总是一帆风顺。就比如文章开头的王奶奶,患有失智症,刚到养老院时充满敌意,邀请她参加活动会被推开,跟她说话就遭白眼。但姚磊没有放弃,坚持每天问好、每周邀请,三个月后奇迹发生——老人不仅笑着参加活动,有天竟主动喊出“小姚”,还盯着她的酒窝夸好看。

  面对很多人眼里又脏又累的生理照护,姚磊也总能保持一颗平常心:“我们小时候不也要长辈给我们擦屎擦尿,长大了为什么不能为他们做同样的事情?”有老人曾因大便失禁羞愧道歉,她边换尿布边宽慰:“这都很正常。等我老了,说不定还不如您。”

  在姚磊看来,衰老并不是耻辱,而是需要被温柔对待的生命阶段。“年纪上,我是他们的孙女,但从责任上,我就像他们的家长。我想做的是一个搞笑的家长,能够随时随地逗他们笑,让他们开开心心走完人生最后的旅途。”

  当“人生不过三万天”撞进心里

  作为一名“00后”,姚磊平时习惯了用拍摄来记录生活,进入养老院工作后,她不但没放弃这个爱好,反而拍得更勤了。她的手机相册里,存满了老人的照片和视频,而每一张照片、每一段视频背后,都是一个故事。

  “这位爷爷,刚来的时候天天哭。”姚磊指着相册里的一位九旬老人说。爷爷的老伴和子女都走了,他总说“活着没意思”,晚上在房间偷偷抹眼泪,眼睛哭得黄斑变性,几乎看不清东西。

  爷爷的情况,让姚磊觉得心疼,她每天陪他聊天、做活动,耐心倾听、安慰。或许是陪伴起了作用,姚磊发现爷爷的状态慢慢有了改变,“他现在好像走出来了,看到他笑,我也忍不住跟着笑。”

  在姚磊看来,养老院里的治愈从来都是双向的,她付出真心,也收获回报。

  有一次,一位老人走着走着突然大笑:“人生不过三万天,开心一天是一天!”还有一次,立秋吃西瓜,一位爷爷高兴得突然跳起:“这西瓜真甜!”对于“老小孩”们的这些行为,姚磊常用“抽象”来形容。她觉得自己的人生观也被潜移默化地影响着。

  采访最后,记者问姚磊对未来养老的看法:“几十年后,当你老了,你会选择住进养老院吗?”

  “当然!到时候我要把闺蜜都拉来,一群八九十岁的老奶奶,一起追剧,一起打游戏,一起聊八卦。那时候,养老院的条件肯定都很完善了,我们的各种需求也都能得到满足。”姚磊大笑着回答。

责任编辑:辛文