盛夏的湖南，热浪袭人，而常德壶瓶山——这座“湖南屋脊”，却以凉风、云海、瀑布和茶香，向我递来一封避暑的请柬。

　　友人小覃在电话里说：“山上的野茶树发新芽了，哥哥制了红茶，来尝尝？”她家的吊脚楼就嵌在茶山边，推开窗，满眼都是起伏的绿浪，光是想象，便已觉山风拂面，暑气顿消。

　　于是，不再犹豫。驾一辆越野车，邀三两知己，带一卷闲书，向大山深处驶去。

　　壶瓶山主峰海拔2098米，睥睨群峰，一览众山。山中富含负氧离子，是天然的大氧吧。每一次呼吸，都像是啜饮清冽的山泉。奇花异草在幽谷中暗自芬芳，珍禽异兽在密林间倏忽闪现，整座山仿佛一座巨大的生命基因库。不仅如此，这里盛夏均温仅26℃，是城市人梦寐以求的清凉界。

　　出石门县城不久，车便一头扎进山的褶皱里。盘山公路如一条玉带，缠绕在青翠的肌理间，时而与浮云并行，时而与溪流交错。我们摇下车窗，窗外的青山、绿树、河流，像一层天然的滤网，将暑热一寸寸筛去，只留下沁人心脾的凉意。风，经过滤网的淘洗，便少了几分热劲儿，多了几分山里特有的气息。这些气息里，夹着草木的幽香、空谷的清雅、山石的俊朗，还带着丝缕寂静的味道。这些无不在提示我们，越来越远地离开了城市，踏入了深山。

　　车行山中，窗外是一幅流动的巨幅水墨。我们随时停下，在溪畔铺开茶席，任山风将疲倦吹散。人从车厢里钻出来，舒展四肢，像一片蜷曲的茶叶，经窗外山风的浸泡，每一道经脉都舒展开来。

　　我将悠闲的自己搁置在习习山风里。挂在两山之间的吊桥，在空中形成优美的弧线，如隐于青山碧水间的月牙，如我一样悠闲。山里人背着背篓，或者挑着竹担，悠然而过，吊桥便随着他们的脚步晃悠，发出“咯吱”的轻响，像是大山哼唱的小调。

　　不吝啬歌喉的，是吊桥下日夜欢腾的流水，还有无山不飞的瀑布。

　　壶瓶山瀑布之多、形态之丰，与山中7条溪流有关。这里河谷深幽，溪流从大山深处的溶洞密林中奔涌而出，就着山形地势，以激流、清潭、瀑布等形态汇入澧水支流——渫水。瀑布有飞瀑、线瀑、帘瀑、雾瀑、喷瀑等，将高崖和幽谷相连，借助山势，呈现出飞、喷、滚等千姿百态。尤其是一场好雨洗礼后，壶瓶山更是无山不瀑、无水不奔，千沟万壑处处欢歌。就连公路旁的崖壁都会垂下银练，为过往车辆洒下一帘清凉。

　　一路赏景，一路前行。车停在小覃家民宿的院子里。小覃的哥哥，一个从小就跟着长辈学种茶、采茶、炒茶的茶农，没啥客套话，只将热情熬进茶汤里。

　　厨房里，柴火灶炒出的农家菜香气四溢。小覃80多岁的母亲挥舞锅铲，定要亲自下厨为我们烹制一桌“妈妈的味道”。

　　好茶、好菜，还有脖子上挂着铜铃铛的热情黄狗，都等着我们。来客中，有新客，但都有着久别归家的喜悦。大山的淳朴，给了我们归家的亲切之感。

　　大山里的时间，似乎被谁调慢了。散发着松香的木柴，在灶膛里慢慢燃烧；油光发亮的腊肉，在土钵子里慢慢炖煮；我们一筷子、一筷子，幸福地品尝着岁月绵长。

　　傍晚，踏着晚霞，我们穿过茶山，穿过开着各色山花的农家小院，走进一家豆腐作坊。一对年近七旬的夫妻用古法制作豆腐。浸泡黄豆、磨浆过滤、煮沸豆浆、点卤成型……每一步都需要时间：黄豆要提前浸泡一个晚上，用石磨磨豆浆要一个多小时，生豆浆用柴火煮沸要半个小时，点卤成型还要半个小时。

　　在等待豆腐出锅时，我好奇地打量四周。有着长木柄的石磨盘，架在木棍上的过滤包，笨重的大陶缸，砖砌的柴火灶，熏黑的老墙壁……它们都带着年代感，和身旁的两位长者一样，让我尊敬。

　　更有年代感的，莫过于小覃和村民们世代守护的这片茶山。石门植茶历史悠久，西晋《荆州土地记》那句“武陵七县通出茶，最好”，便已为隶属武陵郡的石门好茶写下古老注脚。千百年过去了，这片土地依然以鲜嫩的茶芽，哺育着20多万茶农。

　　我把3天的休闲时光，浸泡在这浓浓的茶香里。一座座茶山绵延，被夏日的阳光冲泡得芳香四溢。人行茶山，如啜饮一杯硕大的新茶。

　　离开壶瓶山时，我们带走了几包红茶、满襟清凉。在大山深处，我们避暑不仅是逃离炎热，更是走进一种古老的生活哲学——像茶树一样扎根，像瀑布一样奔涌，像山民一样，将日子过成慢火煨出的醇汤。